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Il a eu 90 ans le 6 novembre 
dernier. Il y a quatre ans, l’idée de ne
plus jouer au théâtre l’avait effleuré.
Heureusement, c’était juste l’expression
d’une inquiétude un peu plus vive que 
d’habitude. Michel Bouquet n’a jamais 
quitté la scène. En ce mois de décembre,
on le retrouve à Paris, au retour d’une
assez longue tournée avec la pièce du 
Sud-Africain Ronald Harwood À tort et
à raison, pièce qu’il créa en France en 

2001. C’était une mise en scène de 
Marcel Bluwal au Théâtre Montparnas-
se. À ses côtés, Claude Brasseur. Depuis, 
pas une saison sans qu’on l’ait revu, au 
cinéma ou au théâtre. Il a joué ses chers 
Ionesco et Molière et aussi l’auteur en 
qui il se reconnaît le plus profondément,
Thomas Bernhard. Il a été un Minetti
exceptionnel.

Pour cette reprise, dans une mise en
scène de Georges Werler, Francis 
Lombrail endosse le rôle de Claude Bras-
seur. Ronald Harwood, qui aime et
admire profondément Michel Bouquet, a 
réécrit l’un des rôles pour le donner à 
Juliette Carré, Mme Bouquet depuis 
cinquante ans, qui interprète ce person-
nage transformé.

À tort et à raison se situe à Berlin en
1946. L’Allemagne et les Alliés procè-
dent à la dénazification. Michel Bou-
quet incarne le grand chef d’orchestre 
Wilhelm Furtwängler. Il a aidé beau-
coup de musiciens juifs, mais il a été
soumis à de terribles pressions et n’a
pu résister à tout. Un officier amé-
ricain interroge l’artiste avec une opi-
niâtreté qui frôle l’abus de pouvoir.
Une femme viendra témoigner pour
lui. Mais sera-ce suffisant ?

Dans la réalité, Furtwängler mourut
quelques années plus tard, ne s’étant ja-
mais libéré d’un atroce sentiment de
culpabilité. Nous avons rencontré
Michel Bouquet et Juliette Carré avant la
reprise de la pièce, au Théâtre Hebertot.

LE FIGARO. – Vous revenez tous deux 
d’une longue tournée de la pièce 
À tort et à raison. N’êtes-vous pas un 
peu fatigués ?
Michel BOUQUET. – Pas
du tout. Juliette et moi
aimons beaucoup les
tournées. Le voyage fait
partie du métier de co-
médien. Ce qui nous a
ravis, c’est de voir à quel
point cette pièce agit sur
le public. Que l’on soit
dans des salles de di-
mensions modestes ou
vraiment grandes, quel-
que chose parvient aux
spectateurs. Ils sont très intéressés
par le propos. Ainsi avons-nous
donné trois représentations
dans le nouveau beau théâtre
que dirige Daniel Benoin à
Antibes. Trois représenta-
tions devant cette immense
salle, pleine, avec une écoute très
attentive. Le public m’apprend tou-
jours quelque chose. La bonne foi tota-
le du rôle, si elle n’est pas recevable
par le public, est condamnée.
Juliette CARRÉ. – Le public comprend
que les gens étaient obligés d’obéir. 
« Pourquoi n’êtes-vous pas mort ? », 
lance Steve Arnold, l’officier américain, 
à Wilhelm Furtwängler. On sait pour-
quoi. Moi qui vivais dans un village de
Bourgogne, pendant la guerre, moi dont 
le père s’appelait Mayer Carré de la 
Tour, je sais bien qu’il fallait se soumet-
tre, sinon on mourait. Je sais aussi com-
ment nous étions dénoncés.

N’avez-vous pas, il y a quinze ans, 
lorsque vous avez créé À tort 
et à raison (titre alors orthographié 
au pluriel), joué très longtemps et 
également fait une longue tournée ?
M. B. – Je pense même que c’est l’une 
des pièces que j’ai jouées qui a eu la plus 
longue durée d’exploitation : nous 
avons donné deux cent cinquante
représentations à Paris et nous avions eu
cent quatre-vingt-seize dates en tour-
née. Un grand succès qui s’appuie 
d’abord sur cette pièce très forte, 
extrêmement bien construite, écrite, 
traduite par Dominique Hollier, et qui
pose des questions fondamentales.

En quoi est-elle si forte ?
M. B. – À tort et à raison est l’une des

pièces les plus étonnantes qu’il
m’ait été donné de jouer. Chaque
petit événement est répertorié, et cet
afflux de toutes petites choses accu-
mulées donne quelque chose d’atroce.
Comme le dit Furtwängler : « Per-
sonne n’aurait pu imaginer. » Le mira-
cle de la pièce, c’est sa construction.

La mise en scène de Georges Werler 
est-elle très différente de celle qu’avait 
signée Marcel Bluwal ?
M. B. – Non. Je dirais que si quelque
chose a changé, c’est moi. Je suis en 
familiarité profonde avec le « person-
nage », avec la pièce. Mais tout est à re-
commencer chaque jour. Je suis très
heureux que Juliette Carré puisse re-
prendre le rôle de Mme Müller. Qu’elle 
ne soit plus une jeune femme, mais une 
femme dans la maturité donne plus de
force à son témoignage, me semble-t-
il. Et pour moi, Juliette est une très

grande interprète ! C’est
un rôle difficile car, si
elle s’exprime beaucoup
dans la première partie,
ensuite elle ne dit plus
mot. Elle a apporté des
lettres pour l’aider, pour
témoigner de ce qu’il a
fait pour aider des Juifs
dans l’adversité.

Vous êtes-vous
documenté sur la vie 
de Furtwängler ? Avez-

vous lu 
des biographies, des

ouvrages historiques ?
M. B. – Mon goût me porte vers

la vérité des faits, bien entendu.
Mais c’est un personnage que je

joue. Ce personnage ressort couvert
de merde. Il est coupable des six mil-
lions de morts. Il est atrocement coupa-
ble. Il se sent sali, il ne peut pas s’en re-
mettre.
J. C. – Il y a plusieurs années, alors que 
nous étions en tournée en Suisse, la
veuve de Wilhelm Furtwängler, qui
avait vu la pièce, est venue nous voir. Ce
texte l’avait émue. Elle nous a raconté à 
quel point son mari avait été détruit par 
ces accusations. Ce fut un motif d’écra-
sement. Il ne s’en remit jamais et 
mourut trois ans plus tard.
M. B. – On voit mal comment il aurait 
pu refuser de jouer pour l’anniversaire 
de Hitler, qui l’avait demandé person-
nellement… Dans la pièce, Harwood 
montre que c’est la loi du plus fort qui
s’applique. Il transforme ce qui fait la
tragédie : d’habitude, ce sont les per-
sonnages qui sont responsables, cou-
pables. Or, ici, ce sont les faits. Cela 
donne à la pièce une lumière toute 
particulière, ainsi qu’à la période si
cruelle et violente que nous traversons.

Le théâtre nous parle-t-il du monde ?
M. B. – Les grandes pièces, oui. Indis-
cutablement. Les grands écrivains 
parlent au présent. Molière, Beckett. Je
suis sidéré par la puissance d’En atten-
dant Godot, sidéré par Fin de partie,
que j’aimerais bien reprendre,
d’ailleurs, pour essayer d’enfin la jouer
bien. Ce serait ma manière de répon-
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THÉÂTRE À 90 ans, frais et gourmand 
de textes, il reprend le rôle 
de Furtwängler dans « À tort 
et à raison » de Ronald Harwood.

Michel 
Bouquet : 
« Le public 
m’apprend 
toujours 
quelque chose »

Michel Bouquet (à gauche), 
Margaux Van Den Plas 
(au centre), 
et Francis Lombrail, 
dans À tort et à raison. 
Michel Bouquet et sa femme, 
Juliette Carré (ci-dessous).

À tort et à raison 
est l’une des 
pièces les plus 
étonnantes qu’il 
m’ait été 
donné de jouer»
MICHEL BOUQUET
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