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En 1946, à Berlin, le commandant américain 

Steve Arnold se retrouve face au génie de la 
direction d’orchestre, Wilhelm Furtwängler, appelé 

à comparaître devant la Commission de dénazi� cation 
instaurée par les Alliés. Au contraire d’autres grands 
artistes comme l’écrivain Thomas Mann ou l’actrice 
Marlene Dietrich, le musicien est, lui, resté en Allemagne 
durant le régime hitlérien. Il se voit aujourd’hui reprocher 
d’avoir continué à diriger la Philharmonie et échangé 
une poignée de mains avec le Führer. Quel jugement 
porter sur tous ceux qui, comme ce chef d’orchestre, 
étaient socialement haut placés dans l’Allemagne 
hitlérienne ? Furtwängler a-t-il pris une part active dans 
l’appareil nazi ou a-t-il réellement sauvé des artistes 
juifs comme beaucoup le prétendent ? La pièce de 
Harwood ne répond bien sûr pas à ces questions mais 
les pose de façon admirable. Entre les accusations du 
commandant américain et la défense de Furtwängler, 
le spectateur ne sait très vite plus à qui se � er et c’est 
là tout l’intérêt de la pièce. (Pour information, le chef 
d’orchestre sera of� ciellement blanchi dès 1947.) Dans 
« A tort ou à raison », les personnages se dessinent 

clairement. A 90 ans, Michel Bouquet retrouve avec 
un plaisir non feint le rôle de Furtwängler, qu’il avait 
déjà interprété en 1999. Mis en scène par son grand 
complice Georges Werler, dans le très soigné décor 
d’Agostino Pace, le comédien n’a rien perdu de son 
appétit de jeu et décline avec application toutes 
les ambiguïtés de son personnage. Froid et distant, 
cynique même parfois quand il se retrouve malmené 
par l’interrogatoire, il laisse af� eurer toute l’humanité 
de l’artiste lorsque il s’agit pour lui de défendre son art. 
A ses côtés, Francis Lombrail prend à bras le corps le 
personnage du commandant qu’il connaît lui aussi fort 
bien. Et il n’a pas à faire dans la � nesse et la nuance : 
Arnold, obtus et grossier, a ses convictions et elles 
sont inébranlables. Lombrail assoit avec aplomb ce 
militaire trop zélé. Juliette Carré, Didier Brice, Damien 
Zanoly et Margaux Van den Plas, dans des partitions 
plus restreintes, les accompagnent avec une belle 
présence.  ●
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