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Deux hommes tout nus

(Au poil)

ET si, dans un vaudeville, la femme
surprenait son mari infidèle en
flagrant délit d'adultère avec un
homme? C'est la gageure que s'est
donnée Sébastien Thiéry en
reprenant dans cette comédie toutes
les bonnes recettes qui ont fait leurs
preuves chez Feydeau: une cascade
de quiproquos, d'explications
ridicules, de mauvaise foi...
L'homme piégé invente tout ce qui
lui passe par la tête pour cacher sa
liaison. Plus le mensonge est gros,
plus le comique marche.

Ainsi, Alain Kramer, avocat célèbre,
se retrouve à poil dans son canapé
avec un jeune collègue, Nicolas
Prioux, lui aussi dénudé. Tous deux
incapables de se rappeler comment
ils ont pu se mettre dans cette
situation. Et, quand l'épouse de
Kramer, Catherine, ostéopathe,
rentre de son travail, elle exige
sérieusement des explications.

A partir de ce trio inattendu, l'art de
Sébastien Thiéry est de faire
basculer délibérément l'intrigue dans
un monde absurde, de plus en plus
absurde, sans que l'on sache jamais
la vérité (bien que les deux
compères laissent des traces non
équivoques de leur relation). Alain
Kramer se débat avec d'autant plus
de conviction, de vivacité qu'il ne
peut admettre son homosexualité,
qu'il zappe carrément de sa mémoire
certains moments de ses journées,
certaines rencontres - comme un

dédoublement de personnalité. D'où
les continuelles contradictions qu'il
doit affronter d'urgence, les
invraisemblances, la déraison: « La
vérité est fausse... Alors je mens
pour la rétablir! » Pour lui, « tout
explose » !

La mise en scène pudique et efficace
de Ladislas Chollat sait trouver un
rythme vif pour orchestrer ce déni
permanent, sans tomber dans le
trivial. Et sans gommer les moments
dramatiques: il y a un bel
affrontement entre le mari et la
femme, qui, après vingt-cinq ans de
mariage, ne se comprennent plus.
Tous les non-dits accumulés pendant
ces années s'expriment sous un
humour incessant, une ironie
cinglante: « C'est ça que tu appelles
ramener du travail à la maison? »

La qualité des acteurs ajoute à la
réussite de la soirée. François
Berléand se délecte à interpréter
Alain Kramer. Il en distille toutes
les nuances: tour à tour autoritaire,
sûr de lui, déconcerté, effondré,
pleurnichard, colérique, séducteur,
cynique... Toute une palette brillante
qu'il joue avec beaucoup de naturel,
si bien qu'il dégage une force
comique incessante. Sébastien
Thiéry (l'auteur) lui donne la
réplique en incarnant l'associé
devenu l'amant. Lui aussi fait preuve
d'une bonne maîtrise pour camper
un avocat fiscaliste complexé,
renfermé, un peu grincheux...

Victime à son corps défendant d'on
ne sait quel envoûtement: « Vous
m'avez drogué? »

Dans le rôle de l'épouse bafouée,
Isabelle Gélinas montre sincérité et
subtilité. Affichant une aisance dans
toutes les phases plus ou moins
compliquées qu'elle doit affronter:
l'étonnement, l'indignation, la colère,
le mépris, puis la compréhension...
Ses emportements (où elle s'autorise
quelques dérapages) cachent mal
une tendresse réelle pour son mari ;
elle attire la sympathie. Il faut
également signaler la performance
de Marie Parouty, jeune escort-girl
que Kramer engage pour lui servir
d'alibi...

Loin de ce qu'on pourrait penser,
rien d'homophobe, rien de scabreux
dans ce divertissement. Au contraire,
de l'esprit, de la drôlerie ; c'est déjà
ça.

- Au Théâtre de la Madeleine, à
Paris.

Vallet Jacques
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